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Poetul

Poetul

e o voce,

o tacere-ncet invatata

a neamului sau.

Caci de uitare-i nevoie

ca cineva sa-si aduca aminte.
Multe, pe urma,-nfloresc
in zadar

si de pe crengi recad -
asemenea gandurilor.

— Dar, prietene! fara copii
si femeie

lumea nu se citeste.

Zece meditatii minore

I

Cine, atins, a si presimtit cealalta

obarsie trage catre norii de cantece

Impotrivit ai s-o afli: unde fluviul

si iarna din Thracia zac in singuratate

si se-alina inceputul lui insusi vorbindu-si;
daca insa treci peste muntii din zare ai sa

afli jalea barbatului. Caci bune sunt toate

si, iardsi, netalmacita, revine marea strainului.

II

Rasfrant in auz! Cand se intoarce catre soare-rasare
si cu raze-adunate noaptea il cearta intr-una,

ANTOLOGIE LIRICA 21

il poarta, ca pe-un orb dus departe de mana pe

cararile timpului. Dar bucuros el coboara la vatra

$1 niciodata nu-si uita obarsia cel bine nascut,

cand prunci creeaza, si marea-nflorita si oameni,

dar mai presus iubeste norocul celui ce-nvatéd-ndelung

$1 ramane la sine. Drept e, insa, si-afara vadeste

$1 ucigasul trece prin vantul de vara spre coastele

abrupte ale fluviului, spre Asia poate, sau catre blande

furtuni ale anului. Inca-ascultam, de buna seama,

cuvintele tale si cei mai batrani isi aduc aminte

si nimeni nu lauda aicea-n zadar pamantul si marea

si casa construitd cuminte. Dar tu, insinguratule, mai

liber nascutul, in cutreier ne-arati minunile zilei

si vrei, din iubire de oameni... ci sufletul nostru ades
amuteste si tace.

I11

Sunt glasuri care-au si trecut de clipa-aceasta.
Acuma vino tu, vapaie, $i ne-ncearca si tu pamant,
al carui rost se-nvata dupaolalta (popoare-o stiu si-o
uita ades) cand, la-nceput, ai stat de vorba cu un om
statornic si fluvii au intors catre izvoare. Insa ei
netematori atuncea au grait cu Domnul si moarte
le-au promis, si propriul chip s-a-ntunecat in valuri
de minunea apei, leit, cazand, ca sa pastreze
despartirea anume. Si ar mai fi de spus. Ci peste casa
nori pornira si cineva le sta aproape fara nume,
ascultand, in chiar tovarasia noastra; si grav atunci
intaia oara ascultara al codrului ecou si tunete
batrane-au coborat la cei ce-s buni de-nvatatura. Ci
mult au adastat langa izvor si trebuiau acuma timpul
sa grabeascd, indurandu-l, caci cerul ii iubea sa-i
vada laolalta. Au ispitit razboiul, nu-nzadar; dar
frumusetea lor statea ascunsa bine.
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v

Spre-al vostru bine sa vorbim dar cum anume? Noi

suntem: in piatra, grei, si cineva deodata ne desparte

nesfarsit, ca-n goluri rotitoare doritori si bland

se-ntoarce

ziua si deszice. Sunt schimburi preatédcute intre noi,

pamantu-o stie aceasta si apa da ragaz, si fata,

tihna norii. Nascuti suntem intru-element si Zeul ne

vegheaza bine, dar prea tarziu venim. Aceasta-i

chinul. Caci nu-nsoteste drumul; daca insa treci

prin vant de vara si peste munti, la alti parinti,

revine cand? nu stie nimeni. Sunt insa glasuri rostitoare

care se petrec, din vale-n munti, pe toatd ziua noastra

si ne-nvata-ncet; se-nchide ochiul si pe chip se joaca-o

vreme raze care ne-au atins si bucuroasa chiar

lumina se-ndoieste. Lipseste acum distanta si, ca

pruncii, ne-alegem intre noi si recunoastem langa
casa noastra sfinte morti.

\Y%

Alt spatiu zace-acolo, vast, de l-am pricepe. O
stea rasare: si neguri albe cresc si valea gsovaitd cade
adanc si singura se-asculta spre izvoare. Raspund din
cercuri lamurind acuma: stanci si ape (se-aleg in lumea
lor leite chipuri) si ceruri si pamant si raze-a caror
glasul insusi tace si taina-i totul. Iubirea insa stie sa
grabeasci; si odihnita,-n chip, cum numai ea se
odihneste (se-atine o durere al carui ins nu are nume).
. Dar mai putin voieste: praful scolii si din azur cand
norii-o poarti bine furtuna-ncet mergand pe gesuri
si-o fata de batrana a carei umbra toata piere (traiesc,
sub munti, cu nume bun) si iarna cea dintai aicea. Dar
mai nainte inca — un copil ce nu-i sortit vederii noastre
(se inchide-atunci un ochi deplin). Ce leagan le cuprinde
si ce crug le tine, laolalta, bland? Se lasa-a lor taceri in
firea noastra.
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VI

Insa tu, rabdatorule, niciodata n-ai fost crezut.

Unde Celalalt apare trage spre-obarsii rostirea

41 neaga launtric ce-ar fi mai bun odihnindu-se.

Dar cu masura totusi izbutesti sa tii departarea si

astfel urmezi un rau curgator cand alaturi i

se strecoara malurile, si apa-ti pare pustie, un brat

mai intai, si altul catre gura de vale venind, timid

aproape, iar Cel preinalt lauda singuratatea fiecaruia.

Tagsneste pe urma; si reculese stau piscurile vremii

iar unde e apa putina stanca da adapost si scanteiaza

nisipuri, si marea rasare spre ochi de copil cand

vietuiesc laolalta. Dar sa vina chiar acela de la

soare-rasare ca sa cutreiere tara, laudand inceputul,

$1-0 pura amintire sa-i puna la lucru pe zei si pe oameni,

in convorbiri, pentru ca unul sa simta primejdia-ntreaga

iubind-o, ce-ar putea oare sa-nsemne? O stie exaltatul —
si-adesea, o uita.

VII
Mai te-ndoiesti? Nu-s flori aici (o graba sfanta le vadi
cumplit) si drum, si carte, si raze a’ caror glasul tace?
Cetate mandra! tu umbresti pamant si harnic sta izvorul
plin alaturi, leite chipuri care cad sub legea lor si
de la sine se-nplinesc in noi. Ce-i bun a fost; si este un
pur cuvant ce tine ziua laolalta. Dar daca voi, pe rand,
iesiti din umbra voastra si desfatati lumina dreapta-a
nimanui, si amintirea le vadeste atunci pe toate, aievea,
piscurile vremii despartite si fluviul lat ca marea dedesupt
(vin ale apelor mariri incoace) si foc, si piatra, e unul care
trebuie acuma sa va recunoasca. Consacra timpul ce-a
pierdut odata; dar bucuroasa-apoi padurea prinde glas
si miscatoare apururi se reia pe sine langa casa noastra,
odihnind, si tace; o spune-adesea o fata blanda de copil.
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VIII

Dar, mai tacut: cand foc si vatrad cad in firea noastra

si asteapta. Au fost vreodata acestea? Sunt; si aplecat un

deal ne std aproape si arbori grei pamantulu’-i pun capat

locuindu-1l; din inima luminii cresc si vin instrainati

in fata noastri. Ar vrea pamantul insusi sa vorbeasca-

si grav, in ceea ce-am vazut cuvantul fie; cari morti

iubeste si noaptea il sfinteste-ades, si cerceteaza-in chip

pe fiecare, dar trage-n sine a doua oara ce-a fost spus

odata cand daruie ce are el mai bun si-un glas il prinde

intre ape; iar cel mai liber isi recunoagte-atunci simtirea

si-o invatd. Dar cum ai cuteza sa stai aproape? Caci

singur pedepseste —

si respinge; iar cel mai mult se teme de ce i-ar fi asemeni

si, fara vreme, — ar voi sa-i ieie locul langa marea sfanta

cand, impreuna, spre-al lor noroc, cuprins-a oameni si
popoare-adevarate.

IX

Sa taci se cere deopotriva; si reluat de doua ori

in sine-si afla vorba-i fapta. Ce-ar vrea acest
umbrelnic loc, si apa-n valuri de Zeul lor miscata
intr-adanc, si-un copil pe campul gol, plapand de
primavara? Purificari mai mari decat e vina lor
asteapta, si temute. Ce-i pasu-acesta catre mare, si,
printre vechi popoare, ca-n somn, reinvatate,

si tarmu-abrupt si valuri recazand in grele-abisuri
si osul lor in rugaciune muta pe plajele pustii -
(recad, incet, nisipuri, si Domnul isi pastreaza
stravechile manii) si insulele albe, infocate odata,
cand umbra lor renaste si se-ntoarce catre mare,
plangand, plangand? Le-ajunge timpul; si deodata
in cantec gura lor vorbeste si prietenoase iarasi
vin spre noi (dar nizuiesc mai mult decat e clipa
noastra) si raman.
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X

Voi, arborii frumosi, la re-ntalnire. Vino acum, mireasma

i focului si-nvaluie chipul baiatului pentru ca in adevar

¢l ti-a stat aproape si-a coborat catre marea strainului,

cand, sub steaua cea dubla cutreierat-a tarmul si l-a tinut

in lumina deplina, incoace. Dar mai ales amandoua

obarsiile

zilei pazit-a; si nu e nimic daca telegarii au plecat céatre

soare-rasare pe drumul mai ascuns dintre toate, iar el,

nbia

recunoscut i-a stat impotriva, caci se temeau s-atinga

[Tuviul

viii $1 mortii hraniti laolalta, si bune pe urma sunt toate:

padurea de brazi si steaua nascatoare de oameni si

pamantul

sub picioarele noastre. Deci s-au intors, inainte ca stele

sa iasa,

acum cand trebuiau s-adoarma in mare. Inca-si

raspund;

$i unul ar putea si urmeze cararea pana la marginea

uitatd-a paméantului, daca Zeul, si parinti deopotriva-ar voi
sa ne pastreze mai teferi.

Catre Luna

Unde mergi tu, trist odihnind, catre munti departati

si peste zapezile noastre de-acasa — unde, indoit mesager
ir}tre noi si puterile cerului — mergi, palid chip, ca de umbra,
si cutreieri stravechile carari a’ pastorului? Si iarasi cand incep
amintiri se-alege intunecata fatd a omului, si iarba verde
alaturi, jos, unde malu-nfocat si azi se trezeste cu mai frumosul
chemandu-ne, respins, cand soarta, ca nou-nascutilor ne
vorbea pe-ntinsul rece-al pustiei si inca drept, zadarnicit-au
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vigoarea dintaie ca astazi, la fel, cata vreme ceva trebuie aici
sa desparta. Ci aproape ne-am putea lipsi de raspuns daca tu,
odati, cu-ai nostri ati urmat cararile marii si promisul
pamant trebuia sa astepte, dar bucuros acuma numara
intamplarile cerului strapuns de sageata de aur, si dincolo,
trezit, Oceanul de gheata venit-a-ncoace pentru ca ce-aveam
mai bun trebuia dusmanit si foc, si cutremur clatinat-au
temeliile casei, sub ochiu-ti plapand, si Domnul poate venit-a
la noi
ca sa iubim impreuna departarile tale. Azi la fel respiram.
Dar unde, peste turma pastorului, aurita acum, si-n veghere
razele
tale coboara (e-un vaier consimtit in valea sumbra) ce
ne-asteaptd? Caci sa ne-apartinem noua insine nu-i cu
putinta. Tu vrei, de buna seama, si ne numeri pe toti,
pe fiecare la rand, durerea-o cunosti, a-mult-pregatitoarea,
si din arama se face arma razboinicului cand ziua
se-aruncd langa marea strainului. Ci-adesea, pe morti
i iubesti, si iardsi se-ndreapta, se smulge spiritul Timpului.

Catre Soare

Aproape o improvizatie

0, tu, dintre zei cel mai singur; si-aproape ne

lasi sa-ntelegem ca le-ai sta impotriva iubindu-i.
Vino acum, caci de mult timp traieste printre noi
lumina cea sfanta si neluata in seama, desi
daruiesti tuturor viata si ochi vazator, si culoare,

si cantec. Dar muritorii se tem de ceea ce-aicea se
intampla,

si, bucurosi impreuna, de ceea ce-i menit fiecaruia.
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RIS

Caci nerostita esti, lumina, mai presus decat toate,
si nu in zadar infloreste mirtul acolo spre marea
intunecata de valuri sau dincoace, in tara batranilor;
cand o alta priméavara reincepe mereu si, aurita,

de daruri si freamat greu de paduri inima noastra
presimte;

ai vrea sa respiri, intr-altul, si-un Zeu te-nsoteste
tacut catre mare si frumusetea-o regaseste in sine
zidita.

RS

Dar, astfel, timpul grabeste si trece spre unul, in sine
negat dar iubitor de miscare cand se gateste-n

adins, si vede de pe-acum sarbatori, delaolalta cu
dans, si poveste si cantec incet ascultandu-le ca, astfel,
sa daruiasca din toate ce are mai bun si strain. Cand,
deodata,

rapit, isi aduce aminte: si vara se-ntoarce si ierni cu
zapada bogata.

RO

Si fara-ndoiala se roaga pentru ceea ce are sa vie,
prestiut,

aplecat inainte; nimbat, ca de umbra, trece intunericul
mandru si cutreiera munti si paduri in vaier cand
noaptea le scoate-ncet la vedere pe toate,-adormindu-le,
si ape suna departe, in suferinta, sub tarmuri, indoit
curgatoarele, si au acuma nevoie de tine. Caci atintit
catre

ele, mai tainic straine si felurit rostitoare, -n amiaza,
ochiul priveste.
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RO

Nu insa, astfel, vadite. E drept, le creezi si din
margini

intoarse spre tine aproape rasuna sub numar ca sa
fie mai singure, ca, asteptand, s-adune in sine
intreaga

puterea mai-nainte de-a fi fost numite aicea cu

numele.

Sau, mai temuti, distanta pe care-o strabate cu
pasul copilul,

cand, imboldit, se sporeste pe sine si-atinge in culmi
si

devale porneste; si mama il cauta in spatiul din care
acuma lipseste.

RO

Promisa intai, ea insasi ne-apare vadita, si maniata
priveste

in piatra luce, pe mulcom parau, la fel curgatoare,
cand

tainic strabate spre-a da fiecaruia rand aici si
dincolo,

sau, mai dinainte parintilor prestiuta; ca sageata din
arc

strabatandu-i deodata intorsi demult pe calea
razboinicului.

0, dans, sacru adunat laolalta din inima veche-a
batranilor,

iesit, ca sa steie, spre iarna tara de tine-acum
stapanita.
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R

51 fara-ndoiala sufletele celor credinciosi de tine
polite-s,

$1 ochii-i coboara, catand in tarana, sau in apele-n
care

lumina se-ntuneca, ajutand-o, pe cat le-ar fi cu
putinta.

51 cerul se-apropie; doliul batranelor, sub raze, cand
insotesc

un drum de piatra plangand si se clatina prietene fara
noroc ale marii urmandu-1 in sus, si rug inverzeste la
umbra scazuta-a mormintelor; o neagra furtuna
mergand

BT

spre inima linistita-a copilului. Caci vede-acum
pamant

departat si prin munti cutreiera singur, si pe mama-o
raneste

de vreme-inainte; noaptea-o vegheaza rasfranta in
spatiul

mai vast, cumplit atintind-o, s-adoarma, sa prinda
puteri-el, rabdatorul! si sparge, si-alearga ca-n joc
asuprit. Prea lung e rastimpul stelelor sale vadit si

ia, si primeste bogat; ci n-are astampar pana n-ajunge
la voi,

RO

la mortii cucernici. Dar sa taci cand cu tine se
schimba

si durerea-ti lipseste, ca si cum n-ar fi la fel inrudita
si te-ai teme sa vezi in afara, in lumea in care-un copil
o priveste intors catre mama, in sine risipita si
teafara.



